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(Fortsættelse 79): 
 

RÅKOST OG ÅNDELIG 'FØDE'  
Sommerferien 1948 tilbragte jeg hjemme, idet jeg dog tog på cykelture ud til 
Charlottenlund Strand og gik i vandet, lige som jeg lejlighedsvis gik i Østerbro 
Svømmehal, især for at blive vasket over hele kroppen og gå i enten tørluftsbad 
eller varmluftsbad (sauna). På den tid var jeg begyndt at spise ymer med 
hvedekimsdrys til dessert. Mit daglige aftensmåltid var som altid i disse år 
råkostsalat bestående af revne gulerødder og reven persillerod, samt kogte 
kartofler og i reglen Hindhedebrød til. Sidstnævnte købte jeg fortsat hos 
Reinhardt van Hauen ude på Gl. Kongevej, lige som jeg fortsat købte Nutana-
margarine hos Sana-butikken ovre i Baldersgade på det ydre Nørrebro. 
 
Det hændte jævnligt, at jeg på mine cykelture ud til Gl. Kongevej, gjorde en 
afstikker til Melchior Andersens Boghandel på Falkoner Allé, og her fik jeg en 
dag øje på nogle engelsksprogede bøger om Yoga af Paul Brunton, der jo også 
var forfatter af ”A Search in Secret India”, som Ivar Gudme havde oversat til 
dansk med titlen ”Bag Indiens lukkede Døre”, og som havde gjort et 
uudsletteligt indtryk på mig, da jeg læste den i efteråret 1945. På det tidspunkt 
var ingen andre af Bruntons bøger endnu oversat til dansk, men hos Melchior 
Andersen havde man et enkelt eksemplar af en af disse på engelsk. Dens titel 
var ”The Quest of the Overself”, som i den en del år senere udkomne danske 
oversættelse kom til at hedde ”Ad sindets ukendte veje”. Bogen viste sig at 
være en fortsættelse af ”The Secret Path”, som jeg senere erhvervede, og som i 
den endnu senere danske oversættelse fik titlen ”Den hemmelige vej”. 
Sidstnævnte bog var Bruntons opus nr. 2, mens førstnævnte bog var hans opus 
nr. 6. 
 
Det hører med til historien, at jeg ikke kunne engelsk, da jeg i 1948 købte de 
hidtil udkomne engelske udgaver af Paul Bruntons bøger. Årsagen til mine 
manglende engelskkundskaber var, at jeg jo havde gået i skole under 
besættelsen, og dengang havde de tyske besættelsesmyndigheder totalt 
forbudt undervisning i andre nyere fremmedsprog end tysk. Derfor var jeg 
henvist til fortrinsvis at benytte Gyldendals røde ordbøger på engelsk-dansk og 
dansk-engelsk, og det var med disse i hånden, at jeg stavede mig igennem og 
læste Bruntons bøger. Det skal tilføjes, at jeg kommer fra et arbejdermiljø, hvor 
sprogkundskaberne var små og litteraturen indskrænkede sig til Familie 
Journalen og Morten Korchs samlede værker. Men alligevel lykkedes det mig at 
lære at læse og til en vis grad også tale engelsk. 
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HVAD ER JEG'ET?  
I begge de nævnte bøger, der i øvrigt udkom med flere års mellemrum, redegør 
Brunton mere sagligt og uddybende for den spørge- og meditationsteknik, som 
han havde beskrevet i ”Bag Indiens lukkede døre”, og som han havde lært at 
kende hos Maharishien på Arunachala-bjerget i Sydindien. Det store 
udgangsspørgsmål var og er: ”Hvad er jeg?”, eller måske mere præcist: ”Hvad 
er jeg’et?”. Denne selvanalyse-teknik giver Brunton en god og virkningsfuld 
instruktion i, så at enhver blot nogenlunde begavet vil kunne benytte den til at 
opnå en dybere forståelse af forholdet mellem krop og sind, mellem sind og 
sjæl og mellem sjælen og jeg’et eller Overselvet, som Brunton har foretrukket 
at kalde den universelle faktor i dybet af vort inderste væsen, for ikke at det 
skal blive forvekslet med selvet eller personligheden. Begrebet ’Overselvet’ må 
endelig ikke forveksles med det freudianske begreb ’overjeget’. 
 
Det er en forudsætning for at kunne praktisere den nævnte selvanalyse med 
udbytte, at man først lærer at beherske den eller de teknikker, der sikrer den 
mentale ro og balance. Disse teknikker, som hidrører fra de oprindeligt indiske 
Hatha Yoga og Raja Yoga, omfatter fysiske øvelser, åndedrætsøvelser og 
koncentrationsøvelser. De fysiske øvelser kan opdeles i to hovedgrupper: 1. 
statiske øvelser, og 2. dynamiske øvelser. Ved begrebet statiske øvelser skal 
forstås, at man indtager en bestemt, foreskrevet fysisk stilling eller position, og 
forbliver i denne i kortere eller længer tid ad gangen, uden at foretage sig 
nogen form for bevægelse. Ved dynamiske øvelser skal forstås øvelser, 
hvorunder kroppen foretager forskellige foreskrevne bevægelser i et vist 
tidsrum. Denne særlige form for yoga kan sammenlignes med almindelig 
enkeltmandsgymnastik, og i den sidstnævnte er der for resten i de sidste 
mange år medtaget både statiske og dynamiske øvelser, der oprindelig hidrører 
fra yogapraksis. 
 
Et meget vigtigt element i al elementær yogapraksis er specielt 
åndedrætsøvelser, idet åndedrættet tillægges en afgørende indflydelse og 
betydning i både fysisk og mental træning. Det er en kendsgerning, at man ved 
hjælp af blandt andet et kontrolleret åndedræt, kan styrke sindets 
koncentrationsevne og derigennem få styr på sine tanker. Man kan så spørge, 
hvad det skal gøre godt for? 
 
Det egentlige og oprindelige formål med den fysiske del af yogatræningen, er, 
kort fortalt, at opnå en så tilstrækkelig styrke i kroppen, at man er stand til 
uden besvær at kunne indtage og holde meditationsstillingen Lotusstillingen 
(Padmasana) i længere tid ad gangen. Og det egentlige og oprindelige formål 
med den mentale træning, er, ligeledes kort fortalt, at opnå evne til at holde sit 
sind eller bevidsthed så koncentreret om Jeget, at koncentrationen har 
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karakter af kontemplation, hvilket er et latinsk ord for selvfordybelse, i den 
hensigt, at opnå en total bevidsthedsmæssig ’isolation’ af Jeget, på sanskrit 
kaldet Nirvikalpa Samadhi, som er det højst opnåelige trin i al yogatræning og 
som betyder enkelt-jegets (atmans) forening med det universelle jeg 
(Brahman). I henhold til yogateorien sker dette i praksis ved, at ”Slange-
kraften” eller Kundalini-kraften hæver sig helt op til det øverste center, 
Sahasrara, i det finere, åndelige legemes hjerne. Sidstnævnte legeme og hjerne 
svarer dog stort set til og korresponderer desuden interaktivt med det fysiske 
legeme og hjernen. 
 

ÅRETS STORE BEGIVENHED  
Dette år, 1948, var der naturligvis igen det årlige Walt Disney Jule-Show i 
Metropol og repremiere 2. juledag på langtegnefilmen ”Dumbo”, som jeg har 
omtalt og beskrevet tidligere ovenfor. Og som sædvanligt indeholdt juleshowet 
6 korte tegnefilm, hvoraf nogle i reglen var gengangere i den forstand, at de 
havde været vist ved et eller flere tidligere juleshows. Imidlertid er jeg kun i 
stand til at give titlerne på de 5 af filmene, som vistes ved juletid 1948: 

1. Tigerjagt (Tiger Trouble, 1945) 
2. Jungleklovnen (Clown of the Jungle, 1947) 
3. Vandrebillen (Bootle Beetle, 1947) 
4. Storvasken (The Big Wash, 1947) 
5. Posthunden (Mail Dog, 1947) 
6. Titel ikke fundet eller husket af mig. 

 
Tegnefilmene fra 1947 havde så vidt mig bekendt ikke været vist i juleshowet 
1947, så disse var altså helt nye for både det øvrige publikum og mig. Det var 
alle sammen korte og mesterlige underholdningstegnefilm i topklassen, det vil 
sige, når de Disney-medarbejdere, der stod for filmenes produktion, var bedst. 
 
Dette år fejrede vi julen hjemme hos mine forældre på stort set samme måde, 
som vi havde gjort alle de foregående år, nemlig ved at mine morforældre 
tilbragte juleaften hos os. Nyt var det dog, at Dennis nu levede sit eget liv og 
derfor ikke længere var med ved den lejlighed. Til gengæld så vi ham i reglen 
ved julefrokosten 1. juledag hjemme hos mine morforældre, hvor også en del 
af den øvrige familie var med. 2. juledag var en dag med afslapning og hygge, 
men for os børn betød denne dag oftest også en tur i biografen, for mit 
vedkommende i reglen til film, der havde premiere, hvis det ellers var lykkedes 
at skaffe sig en billet, for der var denne dag altid et stort run på byens 
biografer. Så nøjedes man med at se en af de film, der havde spillet i nogen tid i 
en af de biografer, som mine søskende og jeg ellers plejede at komme i. Jeg 
erindrer ikke og har heller ikke kunnet opspore, hvilken af de lange Disney-
tegnefilm, der eventuelt havde premiere ved juletid 1948, så derfor husker jeg 
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heller ikke, om jeg var i Metropol ved den lejlighed, og heller ikke, hvilken 
biograf jeg givet fald besøgte denne dag. 
 
Nytårsaften havde mine forældre og vi fire børn altid fejret hjemme hos os selv, 
og dette år var ingen undtagelse. Nogle gange var vi alene denne særlige aften 
og andre gange var mine morforældre og nogle af mors søskende på besøg. 
Aftenen blev som altid stort set fejret ret stilfærdigt og hyggeligt hos os, hvad 
enten vi kun var os selv eller vi havde de nævnte gæster. Det hændte dog, at 
enkelte af gæsterne fik et par våde genstande for meget, men aldrig, så at 
sammenkomsten endte i alvorlige uoverensstemmelser eller andre 
ubehageligheder. 
 
Vi er nu nået frem til året 1949, som vil være det næstsidste år, der vil blive 
omtalt i denne serie af opslag. 
 

STORE OG SMÅ BEGIVENHEDER  
Uheld, ulykker og tragedier hører som bekendt med til dagens orden i denne 
knubbede verden, som tilværelsen udgør her på Moder Jord. Den 8. februar 
1949 kunne nyhedsmedierne atter melde om en tragisk flyulykke, denne gang 
om, at passagerflyet ”Torlak Viking” var styrtet ned i Øresund, hvor det sank 
med sin 5 mand store besætning og 23 passagerer, som alle omkom. Flyet blev 
først fundet og bjærget en måned senere, den 8. marts. Men ikke alle 
passagerer var dermed fundet, hvilket fremgår af en notits i Politiken for den 
25. marts 1949 med følgende overskrift: 
 
Endnu en passager fra ”Torlak Viking” 
Dykkeren fandt menneske halvt begravet i mudderet ved Pinhättan 
Formodningen om at endnu flere af de omkomne passagerer og 
besætningsmedlemmer fra ”Torlak Viking” var at finde paa havbunden ved 
Pinhättan, hvor maskinen fløj i vandet, blev bekræftet ved en af 
dykkerundersøgelserne i gaar. 
Ved middagstid opdagede Svitzers dykker Hessing et menneske liggende halvt 
begravet i mudderet. Det viste sig at være en af de forulykkede spanske 
passagerer, og Falck bragte den omkomne til Retsmedicinsk Institut. 
Man vil nu fortsætte eftersøgningen i de kommende dage ved Barsebäck, 
medens undersøgelserne omkring selve maskinens vrag ved Middelgrunden er 
indstillet indtil videre. 
 

FORSVARSALLIANCEN NATO 
Den 25. marts 1949 fandt der en betydningsfuld begivenhed sted, idet 
Danmark denne dato tiltrådte Den Nordatlantiske Traktat, også betegnet som 
Atlantpagten eller The North Atlantic Treaty Organization, forkortet til NATO. 
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Den begivenhed, som blev modtaget med utilfredshed og vrede af 
kommunister over hele verden, i Danmark inklusive, kunne dagbladet 
POLITIKEN den ovennævnte dato berette om på sin forside og under følgende 
overskrift: 
 
Folketingets ja til pagten 
119 stemte for Atlantpagten, 23 imod, een stemte ikke 
119 sagde ja, 23 nej og 1 undlod at stemme, da folketinget i aftes tog stilling til 
Atlantpagten. De 119 var socialdemokrater, venstre, konservative samt 
retsstatsmanden Starcke. De 23 var de radikale, kommunisterne, 4 
retsstatsmænd samt venstremanden Appel, og den ene tvivlende var Tholstrup 
fra retsforbundet. I dag begynder landstinget behandlingen af forslaget. 
 
Man bedes her bemærke, at Dagbladet Politiken var gået over til at bruge den 
nye retskrivning, som var blevet indført 1948, og som bevirkede, at blandt 
andet kun person-, egen- og stednavne skulle staves med store forbogstaver. 
Desuden skulle skulde, vilde og kunde staves henholdsvis som skulle, kunne og 
ville, og aa skulle skrives med det såkaldte bolleå. Men i Dagbladet Politiken var 
man var endnu ikke gået over til at benytte det såkaldte bolleå i stedet for aa. 
Det korte af det lange er og var imidlertid, at Det danske Folketing og ligeledes 
Det danske Landsting havde indmeldt Danmark som medlem af 
forsvarsalliancen NATO. 
 
Fra Danmarks side havde man under den socialdemokratisk ledede regering 
hidtil søgt at undgå blokpolitik i forsvars- og udenrigspolitikken, men eftersom 
man samtidigt indså, at neutralitetspolitik var alt for risikabel for et lille og 
forsvarsmæssigt svagt land som Danmark, havde man forgæves forsøgt sig med 
dannelsen og indgåelsen af et tættere samarbejde i form af en forsvarsunion 
mellem Danmark, Norge og Sverige. Med begivenhederne i februar 1948, da 
kommunisterne hensynsløst kuppede sig til magten i Tjekkoslovakiet, 
ændredes de valne socialdemokraters, regeringens og størstedelen af 
Folketingets holdning til blokpolitikken, som delte interessesfærerne op i en 
Vestblok og en Østblok. Da man den 4. april 1949 ved den daværende og 
upartiske udenrigsminister Gustav Rasmussen underskrev Atlantpagten i 
Washington, havde Danmark i realiteten én gang for alle tilsluttet sig 
Vestblokken, hvilket i praksis ville sige Vesteuropa og USA. Denne afgørelse 
skulle få afgørende forsvarspolitisk og udenrigspolitisk betydning for Danmark 
helt frem til og med nutiden (2013). 
 
Politiken omtalte også Danmarks tilslutning til Atlantpagten eller NATO på sin 
side 2, 3 og 7, men havde selvfølgelig også flere andre nyheder og meget andet 
at fortælle om inde i bladet. Til den mere muntre afdeling hørte de faste 
rubrikker ”At tænke sig” og Piet Heins små digte, også kaldet ”Gruk”, og 



 760

desuden vitstegningerne og tegneserierne. Til de førstnævnte hørte tegneren 
Bo Bojesens satiriske kommentarer til døgnets og årets begivenheder, og til de 
sidstnævnte hørte tegneren Ingvars hyggelige ”Magasin Madsen” og 
terrierhunden ”Tjavs”, samt tekstforfatteren Olav Hasts og tegneren Kai 
Engholms meget populære familieserie ”Far til fire”. Serien blev i 1950 
filmatiseret i form af 8 film af ASA Film, med Alice O’Fredericks som instruktør, 
og hvori skuespillere som Ib Schønberg medvirkede som Far i to af filmene, 
medens Karl Stegger medvirkede som Far i seks af filmene. Peter Malbeg havde 
rollen som onkel Anders og Lille Per blev spillet af Ole Neumann. I nyere tid har 
ASA Film indtil 2012 produceret 6 Far til Fire-film med Niels Olsen som Far og 
Jess Ingerslev som Onkel Anders og Kasper Kesje som Lille Per. 
 

MIT VALG AT FORTSÆTTE SOM FOTOGRAFELEV 
Det var så vidt jeg husker en dag i foråret 1949, at tegneren og animatoren 
Børge Ring henvendte sig til Rie Nissen, for at forhøre sig om hun eventuelt ville 
give slip på Harry Rasmussen, for der var brug for ham som animator, 
forklarede han. Rie Nissen fortalte mig efterfølgende om telefonsamtalen: ”De 
må indrømme,” havde han sagt, ”at mange kan blive gode fotografer, men jeg 
kan fortælle Dem, at kun få kan blive gode animatorer! Og De har en god 
animator gående hos Dem som elev!” – ”Jo, jeg er da villig til at annullere hans 
kontrakt, hvis han selv vil det sådan!”, svarede Rie Nissen og forhørte sig hos 
mig om jeg kunne tænke mig at blive animator hos firmaet Ring og Rønde. Men 
selv om tilbuddet var fristende, så var det min hensigt, at ville gøre min læretid 
som fotograf færdig, og derfor sagde jeg nej tak til tilbuddet. At jeg så ikke tog 
afgangsprøve som fotograf, er en anden sag. 
 
Omtrent ved samme tid henvendte Børge Hamberg sig på vegne af Allan 
Johnsen, Dansk Farve- og Tegnefilm A/S, også til mig, idet man gerne ville have 
mig med som animator på det nystartede lange tegnefilmprojekt ”Klods-Hans”. 
Men også i dette tilfælde måtte jeg takke nej af den ovenfor anførte grund. 
Men jeg var noget i vildrede med mig selv, for jeg fornemmede i dybet af mit 
sind, at Børge Ring havde ret i, at mange kunne blive gode fotografer, men kun 
relativt få kunne blive supergode animatorer. Mit forbillede, hvad angik 
tegnefilm, så var og forblev Walt Disneys tegnefilm idealet for mig, og allerede 
dengang, da jeg var medarbejder på ”Fyrtøjet”, drømte jeg om, at det en 
skønne dag måske ville kunne lykkedes for mig at opnå at blive lige så en god 
animator, som de bedste af Disneys animatorer. Det var selvfølgelig en næsten 
umulig drøm, dels fordi de af hans lange tegnefilm, der var blevet produceret 
indtil dette tidspunkt, var så fabelagtigt dygtigt lavet, både hvad angår disses 
tekniske og kunstneriske kvaliteter, og for det andet, hvad man måtte kunne 
forvente sig af de af hans lange tegnefilm, som både verden og vi endnu kunne 
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forvente at se fra ”tegnefilmkongens” værksted. Og det viste sig faktisk ikke at 
være så lidt. 
 

AMATØR-POETEN  
Dette forår, hvor jeg bl.a. fantaserede om og også nedskrev synopsis til nogle 
påtænkte filmmanuskripter, fik jeg også en uimodståelig lyst til at skrive digte, 
hvilket jeg aldrig tidligere havde gjort. De digte, jeg skrev, var da heller ikke 
kunstværker, hverken hvad angår metrik eller indhold, men derimod udtryk for 
min daværende livssituation og grundlæggende sindsstemning. Her følger 
nogle eksempler på mine ”digte”: 
 
Kærlighedserklæring – selvbekendelse 

O, du min store kærlighed, 
du, for hvem jeg gerne led og stred, 
og om det med alverdens sorger ville hagle, 
aldrig kunne svigte, du min elsk’te navle, 
det visselig jeg ved. 
---------------------------------------- 
Kærlighed 

Den kærlighed, man skærme bør, 
at ikke man den døder, 
er den, der gavne gør, 
så andre varmes ved dens gløder. 
----------------------------------------- 
Perlen 

Der er en perlelil’ 
så rig og fin 
hvis du ser til 
i hånden din. 
 
Den perlelil’ af flunk og skær 
som er så hed  
i hånden der  
er kærlighed. 
 
Du vender øjet bort 
fordi du tror 
at perlen fort [dvs. fortsat] 
i hånden bor. 
Men kærligheden vogtes må 
at ej det sker 
den ende få 
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som her: 
Den perlelil du ejed før 
og mente her 
var sart og skør 
og findes ikke mer. 
-------------------------------------------- 
Naturbetragtning 

Naturens komster, 
de vidunderdejlig’ blomster, 
kommer frem – 
går snart i gem. 
----------------------------------------- 
Drømme 

Drømmes kontrafej i forårsluft 
minder mig om golde ønskers leg 
minder mig om hjertets hede banken 
og om ensom, målløs vanken. 
-------------------------------------------- 
Gyldne lænker 

Gyldne lænker: 
Tomme ønskers rus, 
hede drømmes sus, 
vilde tankers brus: 
Gyldne lænker. 
------------------------------------------------ 
Himmel og helvede 

Menneske, himmel og helved’ er kun i dig!  
Det er din egen svagheds snarer, som styrter dig, 
din egen styrkes magt, som højner dig. 
Det er enden på din styrkes og svagheds strid,  
som afgør, om sejren bliver himmel eller helved. 
------------------------------------------------ 
Her følger et lille eksempel på naturlyrik i prosa, som passede godt til min 
sindsstemning på den tid: 
Stemning 

Regnen faldt. Jorden var mørk af væde. Vinden greb regnen og førte den ind 
over marker, enge og skove. Alt lå som indhyllet i et mørkt og tungt slør, der 
lod én ane livets hemmelighedsfuldhed. Naturen holdt sit åndedræt, det var 
som om den hvert øjeblik kun ventede på at ånde befriet ud. Det lød som en 
sagte sang af mange stemmer, der i næste nu kunne forvandle sig til et 
mægtigt brus. 
------------------------------------------- 
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Det følgende digt er dog fra juli 1950, men viser at min ensomhedsfølelse og 
mangel på en at elske, stadigvæk prægede min personlige situation og 
livsholdning: 
Sværmeri 
Den sværmer ej 
som ej sværme kan 
for den som ene er  
og ene var 
og ingen har at sværme for  
og sværme med 
kan ingen sværmer være. 
For sværmeri 
det kræver jo 
at man er - ikke en –  
men to. 
--------------------------------------------- 
 
Dette år, altså 1949, skrev jeg også et lille essay, må man vel kalde det, som 
pludselig kom til mig i færdigstøbt form, da jeg en dag sad og tænkte tilbage på 
min første tid i København, efter at vi var kommet til storbyen fra det lille, 
fredelige og i sammenligning lyse Nakskov. Vi boede lige præcis et år, nemlig 
fra 1. april 1939 og til 1. april 1940, i det daværende Baggesensgade 26 C, stuen 
til højre, inde i første baggård, der var asfalteret. Men som omtalt under 1939 
var der yderligere to baggårde, som hørte til ejendommen, nemlig anden og 
tredje baggård, der begge var belagt med brosten, og det er en af disse 
baggårde, der refereres til i den følgende tekst: 
 
I den snavsede, stenbelagte baggård til en af de høje, skumle kaserner, som 
menneskene bruger til boliger, og hvor solens lys sjældent når ned, levede et 
lille menneskebarn sit liv. Her byggede han de luftkasteller, hans fattige og 
triste tilværelse tilskyndede ham til, og her så han for sig en tilværelse langt 
rigere, end den, hvori han var født. 
 
Omkring sig havde den lille dreng fire høje, skumle mure, og ned fra disse 
snavsede mure stirrede række efter række af tomme vinduer, hvis uhygge af og 
til kunne få ham til at gyse. 
 
Under sig havde han den stenbelagte jord, hvor små ukrudtplanter tittede frem 
mellem stenene, som ville de sige: ”Se på os, vi lider samme triste skæbne som 
du!”, - og dér højt oppe, hvor husmurene endte, hvælvede himlen sig. 
Baggården lå næsten altid i mørke, fordi solens lys ikke kunne nå derned for de 
høje mure, - og når solen engang imellem skinnede, kunne han oftest kun se 
dens lys på murenes øverste rande. Men det hændte også, at solen stod lige 
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oppe over baggården, så dens stråler nåede helt ned til drengen og 
ukrudtplanterne mellem stenene. Da kendte hans glæde ingen grænser, og 
med tårerne trillende ned over kinderne, løb han fra mur til mur og trykkede 
sine hænder imod dem og lod solen varme sine små fingre. Så jublede og sang 
det i ham af fryd og han gav sin jubel luft i glade toner, så væggene dirrede. 
Men med et stod han stille og tav og følte, at hænderne var blevet kolde. Han 
så op, solen var borte. Tilbage var kun ekkoet af hans egen glade sang. 
Mørket faldt på, men den lille dreng følte ingen lyst til at gå. Han blev siddende 
i baggårdens mørke og ønskede kun at komme derop, hvor himlen var blå og 
solen altid skinnede. 
 
At det lille essay pludselig dukkede op i min bevidsthed, hang antagelig 
sammen med, at jeg året før, altså i 1948, havde haft en drejebog til en social-
psykologisk spillefilm i tankerne. Filmen skulle handle om en lille dreng og hans 
families omplantning fra provinsen til hovedstaden i slutningen af 1930’erne og 
begyndelsen af 1940’erne. Der var naturligvis tale om en delvis selvbiografisk 
skildring. Synopsen fik titlen Blomsten og stenbroen. Jeg tumlede med ideen i 
lang tid, men fik den aldrig nedskrevet som drejebog. Der var faktisk kun tale 
om øvelse i at udtænke en handling i filmisk form, som eventuelt ville have 
kunnet bruges, hvis … 
 

FILM I PAGT MED TIDEN  
Man må nok konstatere, at mine filmideer dengang var i pagt med den seriøse 
del af tidens danske spillefilmproduktion, men selv følte jeg dog ikke, at jeg 
’abede’ efter, for ideerne var mere eller mindre udsprunget af mine egne 
personlige oplevelser og erfaringer. 
 
Her i 1949 havde jeg også en anden og nok så seriøs idé til en højst dramatisk 
spillefilm om et af krigens ofre, en ca. 35-årig mentalt nedbrudt mands 
skyldfyldte genoplevelse af krigens meningsløse gru. Handlingen var henlagt til 
en af efterkrigstidens større tyske byer, som for en stor del lå i sodsværtede 
ruiner. Disse havde jeg dog kun set på film og fotos, men de mindede mig om 
indtrykket af den udbrændte Franske Skole på Frederiksberg Allé og gjorde et 
uhyggeligt og uudsletteligt indtryk på mig, for i fantasien forestillede jeg mig, at 
der havde boet levende mennesker i ejendommene, mennesker, mænd, 
kvinder og børn, som havde levet deres dagligliv stort set ganske som min 
familie og mig selv. Filmen skulle have titlen Og mørket faldt på … 
 
Filmens persongalleri og handling udformede jeg forholdsvis detaljeret i 
tankerne, men efter nogen tids forløb opgav jeg at arbejde videre med 
projektet, som jo desuden ikke havde nogen større muligheder for at lade sig 
realisere. 
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DET MAGISKE TAL 7 
Endelig havde jeg også en plan til en social-psykologisk spillefilm med titlen 
Syvtallet, som skulle skildre en ung mands forsøg på at finde en mening med sig 
selv og tilværelsen. Titlen og begrebet ”syvtallet” refererede dels til det 
redskab, som på den tid i reglen eller i hvert fald ofte blev brugt af 
københavnske klunsere, når disse gik rundt i gaderne og rodede i baggårdenes 
skraldespande, i håb om at finde genanvendelige ting og sager, der kunne 
sælges til de såkaldte produkthandlere. For ikke at risikere at komme til skade 
af glasskår eller andre skarpe genstande, brugte klunserne en halvlang 
jernstang, hvis ene yderste ende var bøjet vinkelret på den del af stangen, man 
holdt i, til at rode op i spandenes affald. Hvis man holdt jernstangen med det 
korte, vinkelret bøjede stykke op i luften, kunne den minde om et syvtal. 
Begrebet refererede dels også til det matematiske begreb ”syvtallet”, som 
hører til et af de tal, der gennem tiderne er blevet tillagt magiske og symbolske 
egenskaber.  
 
I mystikkens numerologi er tallet 1 udtryk for grundlaget for alt, altså for Gud, 
og for dét hele, der udgøres af alle ting og hændelser. 2 er det første tal, der 
bryder med helheden, hvorved der dannes en modsætning, som også giver 
grundlag for splid og fjendskab. Tallet 2 ses derfor som Det Ondes (Slangens 
eller Djævelens) tal og Kvindens tal (Adam var først, Eva nr. 2). 3 er følgelig 
tallet, hvor modsætningerne (1 + 2) forenes i harmoni, hvor Gud for første gang 
manifesterer eller viser sig. 4-tallet er udtryk for, at alt eksisterer i fire 
dimensioner og er skabt af fire elementer: ild, luft, jord og vand. 5 er tallet for 
de fem sanser, og da det er summen af 1 (Gud) + 4 (stoffet), er det tallet for 
guddommeligt liv i den døde materie. 6 er et fuldkomment tal, fordi det er lig 
summen af sine divisorer mindre end det selv: 6 = 1 + 2 + 3. 
 
Og nu kommer det: Tallet 7 er sammensat af 3 (Guds manifestation) + 4 
(verdens mål) og angiver derfor tidsrytmerne for det jordiske livs udvikling, 
f.eks. kvindens menstruationscyklus på 7 x 4 dage = 28 dage, og svangerskabet 
på 7 x 40 dage = 280 dage divideret med 30-31 dage (en måned) = 9 måneder. 
Syv er derfor sluttallet for enhver guddommelig udvikling, i Bibelen udtrykt ved 
de 6 skabelsesdage og den 7. dag som hviledagen. Deraf de 7 ugedage. 8-tallet 
er et tal højere end 7, og må derfor være udtryk for en ny begyndelse på et 
højere niveau, og 9 er tallet, der slutter kredsen og indleder en ny talrække, 
nemlig 10, 11, 12, 13 osv. til 19, hvorefter kredsløbet fortsættes på et endnu 
højere niveau, nemlig 20, 21, 22, 23 osv. osv. Men alt sammen selvfølgelig ren 
tankeleg. 
 
Referencen til 7-tallet beroede i dette tilfælde på, at den unge mand i den 
planlagte film, ”Syvtallet”, grundlæggende var optaget af at finde ud af sig selv 
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og tilværelsen, som på det tidspunkt var et stort mysterium for ham. Det så 
meget des mere, som han ikke havde nogen religiøs tro at holde sig til, altså 
heller ikke den kristendom, som nogle af hans medmennesker og landsmænd 
var opflasket med. Selv var han opvokset i et hjem, hvor det kristne livssyn og 
de kristne værdier praktisk talt ikke spillede nogen rolle. 
 
Lad det her skyndsomst blive tilføjet, at jeg personligt IKKE er tilhænger af 
nogen former for mystik eller overtro. 
 
Men til den planlagte film, altså ”Syvtallet”, nåede jeg at påbegynde 
skrivningen af en synopsis, og fra denne vil jeg citere følgende: 
 
”Det er sen aften. Nærbillede af et par bestøvlede fødder i stærkt løb hen ad en 
landevej. Det er en mand, som synes at være på flugt fra et eller andet. 
Pludselig smider manden sig ned i vejgrøften. Lyden af en tung bil høres nærme 
sig, og lyset fra nogle projektører fejer hen over landskabet. 
 
Nærbillede af mandens ansigt, som et kort øjeblik oplyses af projektøren. Han 
synes at være i begyndelsen af tyverne. Lyden af det passerende motorkøretøj 
bliver efterhånden svagere og svagere. 
 
Da lyden af bilen har tabt sig i det fjerne, rejser manden sig op og bliver 
stående, opmærksomt afventende. Stilheden forstyrres kun for et øjeblik af et 
tog, der passerer langt borte. 
 
Manden begynder at gå ind over markerne og når frem til jernbanelinjen, som 
han derefter følger videre frem, indtil han kommer til en lille landstation. 
Stedet er kun oplyst af en enlig lampe over indgangen til ventesalen. Han stiller 
sig i skjul bag nogle togvogne, der står parkeret på et sidespor, og venter. 
 
Noget efter vover han sig frem og går hen til hovedsporet, hvor han bøje sig 
ned og lægger øret til sporskinnen, for at lytte efter et tog, der eventuelt 
nærmer sig. I skinnen høres ganske svagt lyden af et tog, der nærmer sig. 
Manden går derefter tilbage til sit skjulested og afventer togets komme. 
 
Snart efter lyder togets signal tæt ved stationen og toget kører hen og gør holdt 
udenfor stationen. Vognstammen består udelukkende af godsvogne. 
Konduktøren stiger ud og afleverer postsækken til stationsvagten. Derefter 
fløjters afgang og toget sætter i gang igen. 
 
Idet nogle af de bageste godsvogne passerer forbi stedet, hvor den unge mand 
holder sig skjult, springer han frem og hopper op på et trinbræt og hager sig 
fast i et udvendigt håndtag på siden af godsvognen. Toget kører bort i natten. 
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Under kørslen forsøger den unge mand at få vognens skydedør op, og med en 
vis anstrengelse lykkes det, hvorefter han udmattet kravler ind i vognen og 
bliver liggende på gulvet, for at komme til kræfter. Han rejser sig kort efter og 
lukker skydedøren og sætter sig ned på gulvet. 
 
Inde i vognen er der bælgmørkt. Kort efter rettes lyskeglen fra en lommelygte 
mod ham. Han dukker sig uvilkårligt og holder hånden skærmende op foran 
øjnene, for ikke at blive blændet af lyskeglen. I det samme lyder der en 
mandsstemme: ”Halløj kammerat! Blev du bange! – Det ska’ du såmænd ikke 
blive, for jeg er kuns en halvgammel stodder, der ikke gør en flue fortræd!” 
Manden retter herunder lyskeglen mod sig selv, idet han fortsætter med at 
sige: ”Her ser du de sørgelige rester af fordums ungdom og skønhed!” Manden, 
som betegnede sig selv som stodder, viser sig at være omkring de halvtreds år, 
lille og spinkel, men med et ansigt furet af vind og vejr. Hans smil afslører, at 
han mangler adskillige tænder i munden, hvilket dog ikke forhindrer ham i at 
være begavet med en særegen form for humor og i at være et filosofisk 
gemyt.” 
 
Det ovenfor citerede uddrag af min synopsis til filmen ”Syvtallet”, må være nok 
til at give et indtryk af, hvor jeg ville hen med indholdet og handlingen. Det skal 
dog lige tilføjes, dels at toget er på vej mod København, og dels, at den ovenfor 
nævnte halvgamle stodder har tæt forbindelse til klunsermiljøet i samme by, 
mere præcis til en af dennes noget skumle gader, hvor man ikke tager det så 
nøje med, hvad der er tyvekoster eller hælervarer. Her ligger der blandt andet 
en klunserbutik i en lav kælder, og butikkens ejer viser sig ar være en stor og 
kraftig mand, iklædt gammelt og krøllet tøj, som han ser ud til også at sove i, og 
som sjældent eller aldrig har været af kroppen og er blevet vasket. Det gælder 
også manden selv, hvis ansigt er fedladent, ubarberet og sortsmudsket. 
 
Da hovedpersonen, den yngre mand, står uden bolig, arbejde og ingen penge 
har på lommen, lader han sig friste til at tage med stodderen hen til den 
nævnte gade og kælderbutik. Her gør den lidt sleske ejer ham det klart, at der 
er penge at tjene ved at blive såkaldt ”klunser”, et tilbud, den yngre mand tager 
imod, om end med nogen tøven. Men da han må erkende, at han på stående 
fod ikke har andre muligheder eller udsigter, lader han sig hverve som klunser, 
eller med mere velklingende ord, som ”Spildindsamler” med aspirationer om 
med tiden at blive slået til ”Ridder af Syvtallet”. 
 
(Fortsættes og afsluttes i afsnit 80) 
 
 


